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E n 1918, los administradores del Parque Nacional 
de Yellowstone, en Estados Unidos de América, 
registraron la muerte de alrededor de 35 lobos (Canis 
lupus). Contaban los lobos eliminados, pero no sabían 

cuántos seguían vivos. Nadie conocía con certeza cuántas 
manadas persistían en el parque ni dónde se encontraban sus 
madrigueras. Aquellos archivos no se elaboraron para estudiar 
a los lobos, sino para documentar una campaña destinada a 
eliminarlos. Décadas más tarde, el biólogo John Weaver regresó 
a esos registros con una pregunta distinta. Entre informes 
administrativos, reportes de cazadores y otros documentos 
históricos encontró mucho más que un inventario de animales 
muertos: había información sobre manadas, madrigueras, 
desplazamientos y lugares donde los lobos habían persistido. 
Al reunir esas piezas pudo reconstruir cómo Yellowstone dejó 
de sostener una población reproductiva de lobos.

	 La persecución había comenzado mucho antes. 
En 1877, un informe del superintendente de Yellowstone 
describía cadáveres de alces y otros ungulados impregnados 
con estricnina y utilizados como cebos. Los colocaban 
cazadores comerciales conocidos como “wolfers”, que 
obtenían ingresos de la venta de pieles de lobos y glotones 
(Gulo gulo). Apenas tres años después, el superintendente 
Philetus Norris advertía que el alto valor de las pieles y la 
eficacia de los cebos envenenados casi habían provocado la 
“exterminación” de lobos y coyotes.
	
	 A finales del siglo XIX no existía un programa 
sistemático para monitorear a los lobos y hasta la terminología 

de los documentos podía ser ambigua. Algunos autores 
empleaban la palabra “lobo” tanto para el lobo gris como para 
el coyote, conocido entonces como el “pequeño lobo de las 
praderas”. Un mismo registro podía mezclar ambas especies, 
y la ausencia de observaciones no significaba necesariamente 
que los lobos hubieran desaparecido. También podía indicar 
que había pocos observadores o que nadie consideró 
importante registrar su presencia. Lo que quedó fueron 
informes administrativos, cartas, diarios y otros documentos 
dispersos que, décadas más tarde, adquirirían un valor científico 
inesperado.

	 A comienzos del siglo XX, los registros de lobos 
se hicieron más frecuentes en el norte de Yellowstone. En 
septiembre de 1914, el naturalista M. P. Skinner observó una 
manada de once individuos en Pelican Valley. Apenas tres meses 
después, el guardaparque Henry Anderson mató cuatro lobos 
en Slough Creek y otros tres fueron abatidos antes de terminar 
diciembre. Aquellas siete muertes marcaron el comienzo de 
una campaña de eliminación que continuaría hasta 1926.

	 La campaña de erradicación involucró a distintos 
actores. Participaron wolfers atraídos por el comercio de pieles, 
guardaparques y cazadores del U.S. Biological Survey, la agencia 
federal encargada del control de depredadores. La persecución 
del lobo no fue solo una sucesión de disparos, trampas y cebos 
envenenados; se convirtió en una política pública respaldada 
por personal, presupuesto y procedimientos administrativos. 
Paradójicamente, la documentación producida durante aquella 
campaña terminaría convirtiéndose en una fuente fundamental 
para reconstruir la desaparición de los lobos de Yellowstone.

	 En 1915, las autoridades de Yellowstone consideraban 
que los lobos representaban una seria amenaza para alces, 
ciervos, borregos cimarrones y berrendos. Estos grandes 
herbívoros atraían visitantes y representaban un atractivo para 
la caza que el parque buscaba proteger. Bajo esa visión, el lobo 
no era visto como un componente que debía conservarse del 
ecosistema, sino como un competidor que debía ser controlado. 
La política de control de depredadores, sin embargo, no era 
aceptada por todos. En 1922, un informe recomendó continuar 
la campaña y emplear los métodos considerados más eficaces 
para eliminar a los depredadores. Para entonces, el control 
incluía disparos, trampas y cebos envenenados, aunque 
algunos conservacionistas cuestionaban estas prácticas. 

	 Quienes participaban en el control aprendieron 
a leer el paisaje con la misma atención que un naturalista. 
Seguían huellas, vigilaban madrigueras, registraban aullidos y 
observaban los desplazamientos de los lobos. En 1922, Henry 
Anderson identificó una extensa región de bosques, ciénagas 
y terrenos rocosos como uno de sus principales refugios de 
verano. Su propósito era localizarlos para eliminarlos, pero 
al registrar dónde se refugiaban, cómo se desplazaban y qué 
lugares utilizaban terminó dejando un valioso retrato del uso 
que los lobos hacían del territorio en Yellowstone. Esta es una de 
las paradojas más reveladoras de los archivos de Yellowstone, 
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¿Cómo sabemos cuándo desaparece 
una población de animales? En 
Yellowstone, la respuesta quedó dispersa 
entre informes, diarios y registros 
producidos durante la persecución de los 
lobos.
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Soldados exhiben una piel de lobo en la estación de patrulla de Soda Butte 
Creek, Parque Nacional de Yellowstone, 1905. 

Fotógrafo desconocido. National Park Service (NPS). Dominio público.
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para perseguir a una especie primero hay que conocerla. 
Hay que descubrir dónde instala sus madrigueras, qué rutas 
recorre, en qué época sigue a las manadas de alces y dónde 
vuelve a reunirse después de criar. El mismo conocimiento que 
puede servir para conservar una población también puede 
utilizarse para hacer más eficiente su eliminación. 

	 Las madrigueras recibieron una atención especial por 
los cazadores. Por ejemplo, en 1916, los exploradores Donald 
Stevenson y Cruse Black siguieron durante varios días a una loba 
hasta localizar su madriguera cerca de Hellroaring Creek. Sin 
embargo, a pesar del minucioso seguimiento, los documentos 
no coincidieron: Stevenson registró seis cachorros, mientras 
que el zoólogo Vernon Bailey reportó siete. La discrepancia 
nunca pudo resolverse. Casos como este muestran uno de los 
principales problemas de reconstruir una población a partir de 
archivos históricos: decidir qué registros pueden considerarse 
confiables. En 1918, los informes mensuales registraron 35 
lobos muertos, mientras que el informe anual consignó 36. En 
1920, una madriguera fue sellada con un número desconocido 
de cachorros en su interior, por lo que el total de ese año solo 
pudo establecerse como “26 o más”. Y en 1921, un funcionario 
informó la muerte de 40 “coyotes y lobos” sin distinguir entre 
ambas especies, por lo que Weaver excluyó ese registro del 
recuento.

	 Después de revisar discrepancias, omisiones y 
registros ambiguos, Weaver estableció que entre 1914 y 1926 
se había documentado la muerte de al menos 136 lobos dentro 
de Yellowstone: aproximadamente 80 cachorros y 56 adultos. 
La cifra no representa cuántos lobos vivían en el parque, sino 
el número mínimo de muertes que puede demostrarse con 
los documentos disponibles. Que en un año se registraran 
más lobos muertos no significa necesariamente que hubiera 
más lobos en Yellowstone. La cifra también podía aumentar 
si había más cazadores, si la persecución era más intensa o 
si las condiciones facilitaban encontrarlos. Cada registro habla 
tanto de los lobos como del esfuerzo realizado para localizarlos 
y eliminarlos.

	 Aun con esas limitaciones, los archivos conservan 
información sobre cómo se organizaban y dónde se 
reproducían los lobos. Entre 1914 y 1923, 15 de los 27 informes 
disponibles mencionan grupos de tres o más individuos. Los 
registros de madrigueras ocupadas en 1916 y 1920 sugieren 
que en algunos momentos pudieron coexistir al menos cuatro 
grupos reproductores en el noreste de Yellowstone. Incluso 
la concentración de muertes en el noreste del parque debe 
interpretarse con cautela, debido a que podía reflejar tanto 
una mayor presencia de lobos como un acceso más fácil y una 
persecución más intensa en esa región.

	 A partir de 1923, los informes comenzaron a 
cambiar de tono. En abril de ese año, el personal del parque 
destruyó la última madriguera registrada: la hembra murió 
y cinco cachorros fueron capturados con vida. Después, las 
referencias a grupos numerosos se volvieron cada vez más 
escasas. Durante los tres años siguientes, solo tres de catorce 
informes mencionaron más de dos lobos juntos. En su lugar 
aparecieron expresiones como “huellas muy escasas”, “una 
pista solitaria” o “se cree que queda un número muy limitado”. 
Los documentos empezaban a registrar algo distinto, ya no 
manadas y madrigueras, sino rastros cada vez más aislados de 
lobos.

	 Todavía aparecían observaciones ocasionales. En 
1924, una cuadrilla de trabajadores aseguró haber visto doce 
lobos en Elk Park, aunque el propio informe advertía que el 
avistamiento no estaba confirmado. Dos años después, dos 
cachorros fueron capturados junto al cadáver de un bisonte 
cerca de Soda Butte. Aquella captura ocurrió en el último 
año de la campaña oficial de control, pero no demuestra que 
entonces hubiera desaparecido el último lobo de Yellowstone. 
Una población no desaparece necesariamente cuando deja 
de observarse el último animal. Pueden persistir individuos 
aislados o llegar otros desde regiones vecinas. De hecho, 
durante las décadas siguientes continuaron apareciendo 
reportes esporádicos de lobos, casi siempre individuos 
solitarios o parejas, aunque los registros no indican que 
manadas residentes persistieran después de mediados de la 
década de 1930. Lo que desapareció primero no fueron todos 
los lobos, sino las manadas residentes capaces de reproducirse 
y persistir a lo largo del tiempo. 

	 Determinar si todavía existía una población de lobos 
exigía algo más que reunir documentos históricos. En 1975, 
John Weaver comenzó a revisar diarios de exploradores, 
registros militares, informes del parque y cerca de 500 reportes 
de animales o rastros atribuidos a lobos. Pero esos registros 
planteaban un problema fundamental: ¿cómo distinguir una 
observación confiable de un error? A distancia o durante una 
observación breve, un coyote grande podía confundirse con un 
lobo. 

	 Weaver sabía que no podía aceptar todos los 
registros por igual: cada observación debía ganarse su 
lugar como evidencia. Para evaluarlos diseñó un sistema de 
puntuación que consideraba la experiencia del observador, las 
condiciones del avistamiento y los rasgos descritos del animal. 
Los registros que alcanzaban 16 puntos o más se clasificaban 
como “probables”, mientras que aquellos con una puntuación 
menor se consideraban “posibles”. La categoría “positiva” 
quedaba reservada para animales capturados o muertos 
cuya identidad como lobo podía verificarse. El método era 
deliberadamente conservador: algunos coyotes podían pasar 
por lobos y algunos lobos verdaderos quedar relegados a 
categorías menos confiables por falta de información. Después 
llevó la misma pregunta al campo. Junto con sus asistentes 
recorrió cerca de 2700 kilómetros a pie, con esquís y raquetas 
de nieve, buscando huellas y otros indicios de lobos. Desde 
distintos puntos del parque emitieron o imitaron aullidos 
alrededor de 1400 veces, de día y de noche, esperando una 
respuesta que confirmara su presencia. 

	 La búsqueda no encontró evidencia de una población 
residente y reproductiva en el parque. Los avistamientos 
recientes eran escasos y dispersos, casi siempre de individuos 
solitarios o parejas. Al combinar estas observaciones con la 
desaparición progresiva de manadas, madrigueras y registros 
reproductivos en los archivos históricos, Weaver pudo 
reconstruir algo más que la pérdida de individuos: el colapso de 
una población. Publicado en 1978, “The Wolves of Yellowstone” 

Sam Woodring, jefe de guardaparques de Yellowstone, sostiene dos de los diez 
cachorros de lobo capturados en abril de 1922 frente a la herrería del parque. 
Fotógrafo desconocido, ca. 1922. National Park Service (NPS). Dominio público.
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reunió esas evidencias para reconstruir la historia y el estado 
de los lobos del parque. El trabajo permitió distinguir entre 
la aparición ocasional de algunos individuos y la existencia 
de una población residente. Esa diferencia convirtió décadas 
de documentos y observaciones dispersas en una línea base 
científica para comprender la desaparición de los lobos y 
sustentar la propuesta de restaurar una población viable en 
Yellowstone.

	 Los documentos producidos durante la campaña 
de exterminio terminaron teniendo un propósito inesperado. 
Leídos décadas después desde la ecología, permitieron 
localizar antiguas áreas de reproducción, reconocer manadas 
y seguir su desaparición a lo largo del tiempo. Los archivos, 
sin embargo, no son una ventana transparente al pasado. 
Registran lo que sus autores consideraron importante, los 
lugares donde decidieron mirar y las categorías disponibles en 
su época. Convertir esos documentos en evidencia científica 
exige conocer su procedencia, comparar versiones y reconocer 
sus limitaciones y sesgos.

	 El caso de Yellowstone también corrige una idea 
frecuente sobre la conservación. La desaparición de una 
población no coincide necesariamente con la muerte del último 
individuo observado. Una población persiste mientras conserva 
procesos demográficos capaces de sostenerla: individuos 
que se reproducen, crías que sobreviven y jóvenes que se 
incorporan a nuevas generaciones. Cuando esos procesos 
se interrumpen, una población puede estar desapareciendo 
mucho antes de que se observe al último individuo. 

	 Hoy el seguimiento de los lobos de Yellowstone 
genera una cantidad de información inimaginable para los 
funcionarios de 1918: radiocollares, genealogías, localizaciones 
e historias de vida detalladas. Pero nuestros registros tampoco 
son un reflejo perfecto de la naturaleza. Cada método 
determina qué podemos observar y qué permanece fuera. 
Dentro de unas décadas, posiblemente estos mismos datos 
también serán releídos con preguntas que todavía no se han 
formulado.

Los funcionarios contaron muertes. Weaver contó ausencias. 
Nosotros heredamos ambos inventarios. Yellowstone nos 
recuerda que una población puede perder su capacidad de 
sobrevivir a largo plazo mucho antes de que reconozcamos 
su desaparición.
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Lobo gris (Canis lupus) en Lamar Valley, Parque Nacional de Yellowstone, Estados Unidos de América. 
Fotografía: Jim Peaco/National Park Service (NPS), abril de 2009. Dominio público.


