Therya ixmana, 2026, Vol. 5(2):119-121

OQUIMERAS.

DOI: 10.12933/therya_ixmana-26-838

ISSN 2954-3606

MONSTRUOS

MITICOS Y LIMITES

EVOLUTIVOS

M. Angel Leén-Tapia™ y Carlos Luna-Aranguré?

'Coleccién Nacional de Mamiferos, Pabellon Nacional de la Biodiversidad, Instituto de
Biologia, Universidad Nacional Autonoma de México. Ciudad de México,

Ciudad de México, México. mal@st.ib.unam.mx

2Instituto de Ciencias de la Atmdsfera y Cambio Climatico, Universidad Nacional
Auténoma de México. Ciudad de México, Ciudad de México, México.

Durante milenios, la imaginacion
humana ha ensamblado partes de
distintos animales para crear criaturas
imposibles. ;Pero alguno de estos
seres podria existir en un cuerpo real?
La respuesta estd en los mecanismos
que la evolucion usa para construir los
organismos.

magina una criatura con cabeza de leédn, cuerpo humano

y alas de aguila. Estas combinaciones en una criatura,
= conocidas como quimeras miticas, aparecen en culturas

de todo el mundo desde hace miles de afios. Toman
rasgos icénicos de distintos animales ensamblandolos en
un solo ser, usualmente mamiferos, siendo los animales
con los que compartimos mas cercania evolutiva. Pero antes
de explorar por qué estas criaturas no podrian existir en la
realidad, conviene aclarar un punto importante: en biologia,
el término quimera tiene un significado precisoy muy distinto
del mitico. Se refiere a un organismo que porta en su cuerpo
células con dos origenes genéticos diferentes, por ejemplo,
cuando dos embriones se fusionan en etapas tempranas del
desarrollo. Estas quimeras bioldgicas existen y estan bien
documentadas, pero no implican la combinacién visible de
partes anatémicas completas de distintas especies, como
la cabeza de un animal sobre el cuerpo de otro. A su vez,
los hibridos biolégicos, como la mula (cruza entre caballo y
burro), resultan de la reproduccién entre especies cercanas
y tampoco son quimeras, pues producen un organismo con
un solo genoma mezclado, no un ensamblaje de piezas de
organismos distantes. En cambio, las quimeras miticas
implican algo radicalmente diferente: fusionar planes
corporales completos de linajes separados por cientos de
millones de afios de evolucién independiente.

IR

La quimera, criatura de la mitologia griega descrita como un ser
hibrido con cuerpo y cabeza de ledn, una segunda cabeza de cabra
en el lomo y una cola en forma de serpiente. Segln los mitos,
escupia fuego y fue derrotada por el héroe Belerofonte.
llustracién: Sebastian Miranda Cuevas.
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El ejemplo mas antiguo conocido de estas
combinaciones imaginarias es el hombre leén de Hohlenstein-
Stadel, una figura tallada en marfil de mamut hace
aproximadamente 35,000 a 40,000 afios, descubierta en una
cueva del suroeste de Alemania. La escultura, de unos 31
centimetros de alto, representa un cuerpo humano con cabeza
de ledn de las cavernas. Desde entonces, las quimeras miticas
han aparecido en practicamente todas las culturas. En Egipto,
Ammit combinaba la cabeza de cocodrilo, el torso y las patas
delanteras de ledn, y los cuartos traseros de hipopdtamo;
devoraba las almas impuras en el inframundo. En Japdn, el Nue
unia rasgos de mono, mapache, tigre y serpiente en un yokai
(monstruo) capaz de transformarse en una nube oscura. En la
India, el Gajasimha fusionaba cabeza de elefante con cuerpo de
ledn, simbolizando sabiduriay poder. En América, el Mapinguari
amazonico evocaba un gigante peludo con rasgos de perezoso
y tapir, quiza vinculado a la memoria de los perezosos gigantes
extintos.

En México destaca el Ahuizotl (“espinoso del agua”, en
nahuatl), una criatura de la cultura mexica con cuerpo de perro
0 nutria, pelaje oscuro y una cola con una mano humana. Se
cuenta que era servidor de Tlaloc y Chalchiuhtlicue, deidades
asociadas al agua y que habitaban lagos y rios de la cuenca
del Lago de Texcoco, donde imitaba el llanto de un bebé para
atraer a sus victimas y ahogarlas con su cola. En Oaxaca, existen
los alebrijes como creaciones artisticas del siglo XX inspiradas

Hombre leén de Hohlenstein-Stadel (Alemania).
Escultura prehistérica tallada en marfil de mamut, con una antigliedad
aproximada de 35,000-40,000 afios, tras su restauraciéon en 2013.
Fotografia: Dagmar Hollmann / Wikimedia Commons. Licencia CC BY-SA 4.0.
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en suefios que repiten el mismo principio: ensamblar alas,
cuernos, escamas y plumas, usualmente sobre un mamifero
u otro organismo como base. Todas estas criaturas reflejan
nuestra fascinacion por los mamiferos como simbolos de
fuerza, astucia y conexién con lo sagrado. Pero ninguna fue
concebida como un organismo biolégico real, sino como
entidades simbélicas. La pregunta que nos interesa aqui es:
¢podria alguna de ellas funcionar como un ser vivo realmente?

Piezas albergadas en el Museo Nacional de Antropologia, Ciudad de México, de
las representaciones del Ahuizotl, criatura mitica de la cultura mexica, descrita
como un perro o una nutria acudtica con una mano humana en la punta de
la cola. A'la izquierda, lapida hallada en 1895 en el Templo del Tepoztécatl
(Morelos); a la derecha, escultura del Posclasico tardio (1250-1521).
Fotografias: M. Angel Ledn Tapia.

Para responder, pensemos en qué necesitaria un
organismo como, por ejemplo, Ammit para sobrevivir. Tendria
una cabeza de cocodrilo con mandibulas largas, dientes cénicos
diseflados para sujetar presas, un cerebro pequefio y un
sistema sensorial adaptado a la vida acuatica, con érganos que
detectan vibraciones en el agua. Su torso y patas delanteras
serfan de leén con un esqueleto de mamifero, columna
vertebral flexible, musculos potentes para carreras explosivas
y pulmones que ventilan aire de manera continua y eficiente.
Sus cuartos traseros corresponderian a un hipopétamo con
huesos masivos y densos adaptados para caminar sumergido
en el agua, patas cortas, anchas y una piel gruesa casi sin
pelo. El primer problema seria térmico; los cocodrilos son
ectotermos, es decir, que dependen del ambiente externo
para regular su temperatura. Los leones y los hipop6tamos
son endotermos, es decir, generan calor interno mediante
su metabolismo. Un cuerpo con cabeza ectotérmica y tronco
endotérmico enfrentaria un conflicto fisiolégico fundamental,
ya que el cerebro en la cabeza necesitaria una temperatura
estable para funcionar, pero careceria de los mecanismos
internos para mantenerla.

El segundo problema seria estructural. La columna
vertebral de un cocodrilo es rigida y aplanada, adaptada para
movimientos laterales de natacion. La de un ledn es flexible y
permite el galope mediante flexiones dorsoventrales, es decir,
curvandose hacia arriba y abajo. Unir ambas en una transicion
entre cuello y torso requeriria una articulaciéon que no existe
en ningln vertebrado conocido actualmente, porque las
vértebras de cada grupo tienen formas, conexiones musculares
y rangos de movimiento incompatibles. Las patas traseras
de hipopétamo agravarian el problema, pues son cortas y
disefladas para soportar hasta dos toneladas de peso de forma
casi estatica, mientras que las patas delanteras de ledn estan
disefladas para impulsar carreras de hasta 80 kilometros por
hora en distancias cortas. El centro de gravedad de un animal
asi seria inestable y las diferencias entre ambas estructuras
corporales generarian tensiones mecanicas incompatibles
durante el movimiento.

El caso del Pegaso ilustra otra restriccion
fundamental. Un caballo con alas funcionales necesitaria seis
extremidades: cuatro patas y dos alas. Todos los vertebrados
terrestres, desde las ranas hasta los elefantes, comparten un
plan corporal de cuatro extremidades que se ha mantenido
durante mas de 350 millones de afios. Este patrén no es casual,
estd controlado por un grupo de genes llamados Hox, que

Ammit, criatura de la mitologia egipcia con cabeza de cocodrilo, torso de ledn

y patas traseras de hipopétamo. Asociada al juicio de los muertos, devoraba

el corazén de quienes no superaban la pesada del alma ante el dios Osiris.
Ilustracién: Sebastian Miranda Cuevas.

actian durante el desarrollo embrionario determinando
cuantas extremidades se forman, dénde se ubican y cémo
se diferencian. Estos genes funcionan como parte de una red
regulatoria tan integrada que una modificacién que afiadiera
un tercer par de extremidades alteraria simultaneamente la
formacién de la médula espinal, la segmentacién muscular y la
distribucién del sistema circulatorio. Ningun vertebrado hasta
ahora, en mas de 350 millones de afios de registro fésil, ha
desarrollado un tercer par de extremidades. Incluso las alas de
los murciélagos y de las aves no son extremidades adicionales,
sino el par delantero modificado. Los murciélagos “estiraron”
los dedos de la mano para sostener una membrana de piel
entre ellos y las aves transformaron todo el brazo en un ala
con plumas.

Y hablando de plumas, un mamifero no puede
producirlas. Las plumas verdaderas tienen un origen evolutivo
especifico en el linaje de los dinosaurios terépodos, incluidas
las aves, es decir, un grupo de organismos que comparten un
ancestro comun y una historia evolutiva propia. Su desarrollo
embrionario depende de interacciones celulares particulares
entre la epidermis, la capa mas externa de la piel, y la dermis,
la capa profunda de la piel donde se encuentran vasos
sanguineos, nervios y tejido de soporte, procesos que difieren
de los que producen pelo en los mamiferos. En un futuro
lejano, un mamifero u otro grupo de organismos podrian, en
teoria y con suficiente tiempo evolutivo, desarrollar estructuras
similares a plumas, por ejemplo, filamentos ramificados Utiles
para el aislamiento térmico o la aerodindmica. Esto se conoce
como evolucién convergente, es decir, cuando linajes distintos
pueden llegar a soluciones parecidas ante problemas similares.
Los ojos de los pulpos y de los vertebrados son un ejemplo
clasico de este fenédmeno al ser notablemente similares en
estructura, pero que evolucionaron de forma completamente
independiente. Sin embargo, incluso si un organismo
evolucionara para generar una estructura funcionalmente
similar a una pluma, no seria una pluma en sentido estricto y
tendria su propio nombre, porque en biologia una estructura
se define no solo por suforma o funcidn, sino por su trayectoria
evolutiva.

Estos ejemplos concretos revelan un principio
general: la evolucién no ensambla organismos combinando
modulos de diferentes animales como si fueran piezas de un
rompecabezas. Cada especie es el producto de una historia
continua en la que cada cambio debe ser compatible con
todo lo que ya existe en ese cuerpo. Esto se debe a que el
desarrollo embrionario, el proceso por el cual una célula inicial
se convierte en un organismo completo, funciona mediante
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cascadas de sefiales moleculares donde cada paso depende
del anterior. Modificar un elemento, por ejemplo, el nimero
de vértebras, desencadena efectos sobre la musculatura,
los nervios que inervan cada segmento, la distribucién de
los vasos sanguineos y la forma de la caja toracica. Estas
interdependencias, conocidas como restricciones del
desarrollo, son una expresién concreta de las llamadas
restricciones evolutivas, restricciones que surgen debido a
que la evolucién solo puede modificar estructuras heredadas,
no ensambladas. Asi, caracteristicas que en el pasado
funcionaron como soluciones adaptativas pueden convertirse
en barreras que condicionan posibles nuevas formas en el
futuro. La novedad biolégica solo puede surgir a partir de la
transformaciéon de lo que ya existe y siempre dentro de las
posibilidades que permite la propia historia evolutiva del linaje
en cuestion y no porque la evolucién tenga reglas prohibitivas.

La sistematica filogenética, la disciplina que
reconstruye las relaciones de parentesco entre organismos
mediante datos genéticos, morfolégicos y fosiles, permite
estimar cuan separados estan los linajes que las quimeras
miticas intentan fusionar. Mamiferos y reptiles, por ejemplo,
divergieron (se separaron) hace mas de 300 millones de afios.
Este tiempo no es relevante solo como una cifra, sino porque
representa un largo periodo durante el cual cada grupo
acumulé cambios independientes en sus genes reguladores,
en la organizaciéon de su esqueleto, en la fisiologia de sus
6rganos y en sus estrategias metabdlicas. A mayor tiempo de
divergencia, mayor es laincompatibilidad entre sus sistemas de
desarrollo. Incluso la biologia sintética moderna, una disciplina
que combina biologia e ingenieria para disefiar o modificar
sistemas vivos con fines médicos, cientificos y tecnoldgicos,
enfrenta estos limites. Con técnicas como la edicion genética, se
han obtenido quimeras interespecificas, es decir, entre especies
distintas. Introduciendo células de una especie en embriones
de otra cercana filogenéticamente (como células humanas en
embriones de ratén), se han logrado combinaciones, pero solo
funcionan dentro de margenes de compatibilidad estrechos y
no producen organismos con anatomias mixtas funcionales.
Ensamblar la cabeza de un cocodrilo sobre el cuerpo de un
ledn sigue estando fuera del alcance no solo de la naturaleza,
sino incluso de la tecnologia actual.

Sin embargo, que las quimeras miticas sean
biolégicamente inviables hasta ahora, no significa que la
naturaleza carezca de formas asombrosas que desafian la
imaginaciéon humana. La ballena azul es el animal mas grande
que ha existido en la historia del planeta, incluso mayor que
cualquier dinosaurio. La rata topo desnuda es resistente al
cancery puede sobrevivir en condiciones de muy bajo oxigeno.
El topo nariz de estrella posee uno de los 6rganos sensoriales
mas sofisticados del mundo animal, con 22 apéndices
nasales capaces de detectar estimulos en milisegundos. Y el
ornitorrinco, un mamifero que pone huevos, tiene un pico
parecido al de un pato con electrorreceptores y espolones
venenosos, una combinacion tan inusual que desconcerté a los
primeros naturalistas, quienes incluso llegaron a considerarlo
un fraude. Ninguno es una quimera, pero todos son el
resultado de los mismos procesos evolutivos que generan
diversidad al transformar lo que ya existe. Asi, la naturaleza no
reproduce quimeras, pero si explora posibilidades igualmente
sorprendentes dentro de sus propios limites. Las quimeras
miticas, lejos de competir con la naturaleza, son expresiones
de la imaginacién humana que cumplen funciones simbélicas
y narrativas profundamente humanas, vinculadas con la
creatividad que también ha sido clave en nuestra propia
historia evolutiva.

Las quimeras miticas seguiran habitando nuestra
imaginacién como siempre lo han hecho, no como errores
de la realidad, sino como parte de ella. En ese didlogo entre
lo que imaginamos y lo que la evolucién puede construir,
descubrimos que la vida real ha producido una diversidad
tan inesperada que la fascinacién no necesita de lo imposible
para sostenerse, sino de entender hasta dénde puede llegar
lo posible.
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