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En los setenta, México declar6é una
guerra a muerte contra el murciélago
vampiro, pero tras décadas de explosivos
y cuevas en silencio, la rabia sigue ahi. Esta
persistencia es una leccion de humildad.
Nos ensefla que no se puede domar a la
naturaleza a golpes.

A

unque la mayoria de la poblacién suele temer a los
murciélagos vampiro, de las mas de 1,400 especies de
murciélagos que surcan los cielos del mundo, apenas
tres han desarrollado gusto por la sangre. Las tres
especies se distribuyen en América tropical, incluido México.
Dos de ellas, el vampiro de patas peludas (Diphylla ecaudata)
y el vampiro de alas blancas (Diaemus youngi) prefieren la
discrecion de las copas de los arboles para alimentarse de la
sangre de las aves. En cambio, el murciélago vampiro comun
(Desmodus rotundus), al que llamaremos simplemente
vampiro a partir de aqui, prefiere alimentarse de la sangre
de mamiferos, principalmente de fauna silvestre de tamafio
medio y grande, como pecaries, venados y tapires. Sin
embargo, con la introduccién del ganado europeo hace
siglos la ecuacién cambié.

En décadas recientes, la abundancia de animales
domeésticos le proporciona al vampiro una fuente de alimento
constante y de facil acceso. Al mismo tiempo, la expansién de
la ganaderia ha provocado la pérdida de vegetacion natural y
la reduccion de habitats, lo que disminuye la disponibilidad
de presas silvestres. Por lo que, el vampiro complementa
su dieta alimentdndose de la sangre de caballos, cerdos,
borregosy perros, aunque muestra marcada preferencia por
el ganado vacuno. En este contexto, mas que una expansion
geografica de la especie, ocurrié un aumento en su
visibilidad. El vampiro ya formaba parte de los ecosistemas
neotropicales mucho antes del desarrollo ganadero; sin
embargo, la presencia masiva de ganado incrementd las

Murciélago vampiro comun (Desmodus rotundus).
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oportunidades de observarlo y documentar su presencia. Por
ello, en México, el mapa de distribucién actual del vampiro
coincide en gran medida con las regiones ganaderas del pais,
desde las costas de Sonora hasta las selvas de Yucatan.

El comportamiento social en unacoloniadevampiros
es una red de cuidados mutuos. Estos organismos practican
el altruismo reciproco con una sofisticacién inusual entre los
mamiferos. Por ejemplo, cuando una hembra no encuentra
alimento durante la noche recibe regurgitaciones de sangre
de sus compafieras de colonia. Este comportamiento resulta
indispensable, ya que un individuo de vampiro puede morir
en menos de tres dias sin alimentarse. Los individuos que hoy
comparten su alimento son los mismos que seran ayudados
mafiana cuando sean ellos quienes regresen con el estémago
vacio, este comportamiento refleja una memoria social del
intercambio. El acicalamiento mutuo (cuando un murciélago
lame el pelaje de otro) es igualmente cotidiano. Los
individuos pasan horas limpidndose entre si, reforzando los
lazos sociales que mantienen cohesionada la colonia. Estos
comportamientos, ademas de promover la supervivencia
colectiva, también facilitan la existencia del virus.

La mordida del vampiro es tan discreta que pasa
desapercibida en la oscuridad del corral. Su saliva contiene
draculina, un potente anticoagulante que mantiene el
sangrado después de que el vampiro se ha marchado y
ocasiona una hemorragia de goteo silencioso que agota al
ganado de manera lenta y constante. Las vacas producen
menos leche, pierden peso y se debilitan debido al estrés
créonico, que se traduce en pérdidas econédmicas. Pero el
verdadero peligro es el virus que puede transmitir el vampiro
a través de su saliva y que afecta el sistema nervioso del
bovino.

La rabia paralitica bovina, también conocida
como derriengue, es provocada por el virus de la rabia
Lyssavirus (un virus ARN de la familia Rhabdoviridae). Esta
enfermedad transforma la vitalidad del ganado en una
paralisis progresiva que comienza en las extremidades y
avanza hacia el tren delantero arrebatdndole al animal hasta
la capacidad de respirar. En estudios sobre la dindmica de
transmisién se estima que en el ganado bovino el periodo de
incubacién del virus de la rabia es de aproximadamente 17
dias, aunque hay factores que influyen en el tiempo, como
son: la cantidad de virus presente en la saliva del animal
agresor (carga viral), la severidad, el nUmero de mordeduras
y la ubicacién de la herida, ya que las mordidas en la cabeza
o el cuello suelen tener periodos de incubacién mas cortos
debido a la menor distancia que el virus debe recorrer a
través de las fibras nerviosas hasta alcanzar el sistema
nervioso central (SNC). Aunque la rabia puede transmitirse
a través de otros mamiferos, como perros y zorrillos, la
forma paralitica que afecta al ganado en América Latina se
transmite casi exclusivamente por el vampiro. La ciencia es
clara y contundente: una vez que el virus alcanza el sistema
nervioso, no hay medicina que valga. Su desenlace es siempre
fatal.
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El impacto econdémico de esta enfermedad se
extiende a toda la region neotropical. En México, las pérdidas
atribuibles al derriengue en bovinos y otras especies ganaderas
superan los 2.6 millones de délares al afio y 30 millones de
ddlares en la ganaderia neotropical latinoamericana, lo que
ilustra por qué la busqueda de estrategias eficaces de control
es una prioridad sanitaria.

En América Latina, durante la década de 1970 se inici6
un programa para controlar el derriengue a través de reducir la
poblacién de vampiros. Para lograrlo, se disefié una estrategia
que aprovecha el comportamiento social de los vampiros en las
cuevas. Primero se capturaban algunos individuos, a los cuales
se les aplicaba en la espalda warfarina, un potente farmaco
anticoagulante oral. Al regresar a sus refugios, el resto de la
colonia se envenena a través del acicalamiento. Por ejemplo,
en el estado de Guerrero, México, una operacién realizada
entre 2013y 2017 captur6 2,620 vampiros; al 95 % se les aplico
warfarina y se les liberé con la finalidad de que, a través del
acicalamiento, cada individuo tratado pudiera intoxicar a otros
veinte en su refugio. De este modo, se eliminé a casi la totalidad
de los vampiros asociados a las colonias intervenidas. Todo se
hacia bajo un marco legal estricto, con la esperanza de que,
al vaciar las cuevas, el virus finalmente diera tregua. Era una
solucién simple para un problema complejo. Sin embargo, el
derriengue no desaparecié. Los datos de décadas cuentan una
historia de desencanto, las campafias letales se ejecutaron con
rigor, pero el derriengue se negé a desaparecer. Fue una época
de costos altisimos: los ganaderos pagaban con sudor y dinero
cada operativo de captura, y el Estado invertia millones en una
estrategia que, en la prdctica, mostraba cémo los brotes de
rabia persistian o incluso aumentaban en algunas regiones.
Habia una desconexion total entre la Iégica administrativa de
la campafia y la biologia del virus.

La explicacion llegd mas tarde, tras una investigacion
que dio seguimiento a las mismas poblaciones durante varios
afios. Un estudio en 20 colonias de vampiros del sur de Peru

Murciélago vampiro comun (Desmodus rotundus) en una cueva donde habitan
las colonias. Localidad: El Nacimiento, Rio Verde, San Luis Potosi.
Fotografia: Juan Cruzado.

cambié la forma de entender el manejo de estos murciélagos.
Tras décadas de campafias de exterminio impulsadas por
razones sanitarias, los investigadores encontraron que el
controlletal noresolvia el problema. Por el contrario, en muchos
casos podia empeorarlo debido a que eliminar los individuos
de vampiro no vaciaba las cuevas del virus. En algunas zonas,
la circulacién viral fue mayor en colonias intervenidas que en
las que no fueron intervenidas o en las que no se eliminaron
individuos de vampiro. ;Por qué?

La respuesta estd en la inmunidad poblacional. La
warfarina actda principalmente en los adultos debido a la
dindmica de alimentacién de los vampiros (salidas en busca
de alimento) y a su comportamiento social (acicalamiento). Los
adultos participan mas activamente en este intercambio social
y actian como los principales "vehiculos" de la warfarina; sin
embargo, pueden existir individuos adultos que ya han tenido
contacto previo con el virus de la rabia y han desarrollado
anticuerpos naturales. Al eliminar a los individuos adultos,
dejamos refugios vacios y, en la naturaleza, estos no perduran
mucho. Pronto, llegan murciélagos jévenes de colonias vecinas
sin inmunidad y, en ocasiones, portadores de variantes virales
nuevas. A esto se le conoce como “efecto vacio”, en lugar
de apagar el foco de infeccién, lo dispersamos. En 2023, la
confirmacién definitiva llegé con datos de campo de Viana y
colaboradores, quienes sefialan que el control letal no reduce
el derriengue y puede incluso acelerar la dispersion geografica
del virus.

Entender que estabamos peleando al revés abre la
puerta a una estrategia mas inteligente. La solucién no esta
en eliminar al vampiro, sino en fortalecer a nuestro ganado.
Vacunar a los bovinos es crear una barrera infranqueable
contra el derriengue, permitiendo que la produccién siga su
curso sin el miedo constante al contagio. Es una inversién
que rinde frutos inmediatos y a un costo menor que el de las
campafias letales. Pero la ciencia va mas alld y hoy explora
caminos asombrosos, como la vacunacién oral en los propios
individuos de vampiro. La idea consiste en aprovechar la
red de cuidado mutuo: una vacuna que se transmite por
acicalamiento podria inmunizar a una colonia al tratar solo a
unos pocos individuos.

Conviene separar aqui dos conceptos que con
frecuencia se confunden: el vector y el origen del problema.
El vampiro actla como vector, es decir, puede transmitir
microorganismos patégenos de un huésped infectado a
otro sano a través de su saliva. Sin embargo, el origen del
problema tiene una fuerte dimensién humana. El virus de la
rabia ha estado presente en América desde mucho antes de la
expansién ganadera; lo que cambié fue el escenario ecolégico
en el que circula. Al introducir grandes cantidades de ganado
en ecosistemas tropicales, creamos condiciones perfectas para
el aumento de las poblaciones de vampiro y multiplicamos las
oportunidades de contacto entre el ciclo silvestre del virus y los
animales domésticos, convirtiendo la rabia paralitica bovina o
derriengue en un problema recurrente para la ganaderia. En
este contexto, el vampiro no es el enemigo, sino el sintoma
de un sistema en desequilibrio. Si queremos detener el
derriengue, no debemos mirar hacia las cuevas con ira, sino
hacia nuestros corrales con responsabilidad y hacia nuestras
practicas ganaderas con sentido critico. El vampiro solo nos
muestra las grietas de una ganaderia que olvidé la importancia
de la gestion sanitaria.

El vampiro es mas que su leyenda, cumple funciones
ecolégicas que sostienen el equilibrio de los ecosistemas. Por
otro lado, se ha descubierto el potencial biotecnolégico de su
saliva, en la que se encuentra la desmoteplasa DSPA-a1, una
proteina capaz de disolver codgulos sanguineos y prevenir
dafios cerebrales. Qué ironia, la criatura a la que le declaramos
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la guerra hace cincuenta afios guarda en su saliva la clave para
curar enfermedades humanas graves. Entenderlo no es solo
ciencia; es aprender a respetar el valor de cada vida. Medio
siglo peleando al revés deberia ser suficiente. La vacuna contra
el derriengue existe, es accesible y funciona.

El ganadero que protege a su hato no necesita matar al
vampiro; necesita que su ganado llegue vacunado al siguiente
ciclo productivo. Y el vampiro, por su parte, necesita que las
cuevas que aun quedan sigan siendo refugios y no un campo
de batalla.
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