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A unque la mayoría de la población suele temer a los 
murciélagos vampiro, de las más de 1,400 especies de 
murciélagos que surcan los cielos del mundo, apenas 
tres han desarrollado gusto por la sangre. Las tres 

especies se distribuyen en América tropical, incluido México. 
Dos de ellas, el vampiro de patas peludas (Diphylla ecaudata) 
y el vampiro de alas blancas (Diaemus youngi) prefieren la 
discreción de las copas de los árboles para alimentarse de la 
sangre de las aves. En cambio, el murciélago vampiro común 
(Desmodus rotundus), al que llamaremos simplemente 
vampiro a partir de aquí, prefiere alimentarse de la sangre 
de mamíferos, principalmente de fauna silvestre de tamaño 
medio y grande, como pecaríes, venados y tapires. Sin 
embargo, con la introducción del ganado europeo hace 
siglos la ecuación cambió. 

	 En décadas recientes, la abundancia de animales 
domésticos le proporciona al vampiro una fuente de alimento 
constante y de fácil acceso. Al mismo tiempo, la expansión de 
la ganadería ha provocado la pérdida de vegetación natural y 
la reducción de hábitats, lo que disminuye la disponibilidad 
de presas silvestres. Por lo que, el vampiro complementa 
su dieta alimentándose de la sangre de caballos, cerdos, 
borregos y perros, aunque muestra marcada preferencia por 
el ganado vacuno. En este contexto, más que una expansión 
geográfica de la especie, ocurrió un aumento en su 
visibilidad. El vampiro ya formaba parte de los ecosistemas 
neotropicales mucho antes del desarrollo ganadero; sin 
embargo, la presencia masiva de ganado incrementó las 

oportunidades de observarlo y documentar su presencia. Por 
ello, en México, el mapa de distribución actual del vampiro 
coincide en gran medida con las regiones ganaderas del país, 
desde las costas de Sonora hasta las selvas de Yucatán.	

	 El comportamiento social en una colonia de vampiros 
es una red de cuidados mutuos. Estos organismos practican 
el altruismo recíproco con una sofisticación inusual entre los 
mamíferos. Por ejemplo, cuando una hembra no encuentra 
alimento durante la noche recibe regurgitaciones de sangre 
de sus compañeras de colonia. Este comportamiento resulta 
indispensable, ya que un individuo de vampiro puede morir 
en menos de tres días sin alimentarse. Los individuos que hoy 
comparten su alimento son los mismos que serán ayudados 
mañana cuando sean ellos quienes regresen con el estómago 
vacío, este comportamiento refleja una memoria social del 
intercambio. El acicalamiento mutuo (cuando un murciélago 
lame el pelaje de otro) es igualmente cotidiano. Los 
individuos pasan horas limpiándose entre sí, reforzando los 
lazos sociales que mantienen cohesionada la colonia. Estos 
comportamientos, además de promover la supervivencia 
colectiva, también facilitan la existencia del virus.

	 La mordida del vampiro es tan discreta que pasa 
desapercibida en la oscuridad del corral. Su saliva contiene 
draculina, un potente anticoagulante que mantiene el 
sangrado después de que el vampiro se ha marchado y 
ocasiona una hemorragia de goteo silencioso que agota al 
ganado de manera lenta y constante. Las vacas producen 
menos leche, pierden peso y se debilitan debido al estrés 
crónico, que se traduce en pérdidas económicas. Pero el 
verdadero peligro es el virus que puede transmitir el vampiro 
a través de su saliva y que afecta el sistema nervioso del 
bovino.

	 La rabia paralítica bovina, también conocida 
como derriengue, es provocada por el virus de la rabia 
Lyssavirus (un virus ARN de la familia Rhabdoviridae). Esta 
enfermedad transforma la vitalidad del ganado en una 
parálisis progresiva que comienza en las extremidades y 
avanza hacia el tren delantero arrebatándole al animal hasta 
la capacidad de respirar. En estudios sobre la dinámica de 
transmisión se estima que en el ganado bovino el periodo de 
incubación del virus de la rabia es de aproximadamente 17 
días, aunque hay factores que influyen en el tiempo, como 
son: la cantidad de virus presente en la saliva del animal 
agresor (carga viral), la severidad, el número de mordeduras 
y la ubicación de la herida, ya que las mordidas en la cabeza 
o el cuello suelen tener periodos de incubación más cortos 
debido a la menor distancia que el virus debe recorrer a 
través de las fibras nerviosas hasta alcanzar el sistema 
nervioso central (SNC). Aunque la rabia puede transmitirse 
a través de otros mamíferos, como perros y zorrillos, la 
forma paralítica que afecta al ganado en América Latina se 
transmite casi exclusivamente por el vampiro. La ciencia es 
clara y contundente: una vez que el virus alcanza el sistema 
nervioso, no hay medicina que valga. Su desenlace es siempre 
fatal.
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EL VAMPIRO QUE EL EL VAMPIRO QUE EL 
GANADERO NO PUEDE MATARGANADERO NO PUEDE MATAR

En los setenta, México declaró una 
guerra a muerte contra el murciélago 
vampiro, pero tras décadas de explosivos 
y cuevas en silencio, la rabia sigue ahí. Esta 
persistencia es una lección de humildad. 
Nos enseña que no se puede domar a la 
naturaleza a golpes.
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Murciélago vampiro común (Desmodus rotundus). 
Fotografía: Juan Cruzado.
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	 El impacto económico de esta enfermedad se 
extiende a toda la región neotropical. En México, las pérdidas 
atribuibles al derriengue en bovinos y otras especies ganaderas 
superan los 2.6 millones de dólares al año y 30 millones de 
dólares en la ganadería neotropical latinoamericana, lo que 
ilustra por qué la búsqueda de estrategias eficaces de control 
es una prioridad sanitaria.

	 En América Latina, durante la década de 1970 se inició 
un programa para controlar el derriengue a través de reducir la 
población de vampiros. Para lograrlo, se diseñó una estrategia 
que aprovecha el comportamiento social de los vampiros en las 
cuevas. Primero se capturaban algunos individuos, a los cuales 
se les aplicaba en la espalda warfarina, un potente fármaco 
anticoagulante oral. Al regresar a sus refugios, el resto de la 
colonia se envenena a través del acicalamiento. Por ejemplo, 
en el estado de Guerrero, México, una operación realizada 
entre 2013 y 2017 capturó 2,620 vampiros; al 95 % se les aplicó 
warfarina y se les liberó con la finalidad de que, a través del 
acicalamiento, cada individuo tratado pudiera intoxicar a otros 
veinte en su refugio. De este modo, se eliminó a casi la totalidad 
de los vampiros asociados a las colonias intervenidas. Todo se 
hacía bajo un marco legal estricto, con la esperanza de que, 
al vaciar las cuevas, el virus finalmente diera tregua. Era una 
solución simple para un problema complejo. Sin embargo, el 
derriengue no desapareció. Los datos de décadas cuentan una 
historia de desencanto, las campañas letales se ejecutaron con 
rigor, pero el derriengue se negó a desaparecer. Fue una época 
de costos altísimos: los ganaderos pagaban con sudor y dinero 
cada operativo de captura, y el Estado invertía millones en una 
estrategia que, en la práctica, mostraba cómo los brotes de 
rabia persistían o incluso aumentaban en algunas regiones. 
Había una desconexión total entre la lógica administrativa de 
la campaña y la biología del virus. 

	 La explicación llegó más tarde, tras una investigación 
que dio seguimiento a las mismas poblaciones durante varios 
años. Un estudio en 20 colonias de vampiros del sur de Perú 
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cambió la forma de entender el manejo de estos murciélagos. 
Tras décadas de campañas de exterminio impulsadas por 
razones sanitarias, los investigadores encontraron que el 
control letal no resolvía el problema. Por el contrario, en muchos 
casos podía empeorarlo debido a que eliminar los individuos 
de vampiro no vaciaba las cuevas del virus. En algunas zonas, 
la circulación viral fue mayor en colonias intervenidas que en 
las que no fueron intervenidas o en las que no se eliminaron 
individuos de vampiro. ¿Por qué? 

	 La respuesta está en la inmunidad poblacional. La 
warfarina actúa principalmente en los adultos debido a la 
dinámica de alimentación de los vampiros (salidas en busca 
de alimento) y a su comportamiento social (acicalamiento). Los 
adultos participan más activamente en este intercambio social 
y actúan como los principales "vehículos" de la warfarina; sin 
embargo, pueden existir individuos adultos que ya han tenido 
contacto previo con el virus de la rabia y han desarrollado 
anticuerpos naturales. Al eliminar a los individuos adultos, 
dejamos refugios vacíos y, en la naturaleza, estos no perduran 
mucho. Pronto, llegan murciélagos jóvenes de colonias vecinas 
sin inmunidad y, en ocasiones, portadores de variantes virales 
nuevas. A esto se le conoce como “efecto vacío”, en lugar 
de apagar el foco de infección, lo dispersamos. En 2023, la 
confirmación definitiva llegó con datos de campo de Viana y 
colaboradores, quienes señalan que el control letal no reduce 
el derriengue y puede incluso acelerar la dispersión geográfica 
del virus.

	 Entender que estábamos peleando al revés abre la 
puerta a una estrategia más inteligente. La solución no está 
en eliminar al vampiro, sino en fortalecer a nuestro ganado. 
Vacunar a los bovinos es crear una barrera infranqueable 
contra el derriengue, permitiendo que la producción siga su 
curso sin el miedo constante al contagio. Es una inversión 
que rinde frutos inmediatos y a un costo menor que el de las 
campañas letales. Pero la ciencia va más allá y hoy explora 
caminos asombrosos, como la vacunación oral en los propios 
individuos de vampiro. La idea consiste en aprovechar la 
red de cuidado mutuo: una vacuna que se transmite por 
acicalamiento podría inmunizar a una colonia al tratar solo a 
unos pocos individuos.

	 Conviene separar aquí dos conceptos que con 
frecuencia se confunden: el vector y el origen del problema. 
El vampiro actúa como vector, es decir, puede transmitir 
microorganismos patógenos de un huésped infectado a 
otro sano a través de su saliva. Sin embargo, el origen del 
problema tiene una fuerte dimensión humana. El virus de la 
rabia ha estado presente en América desde mucho antes de la 
expansión ganadera; lo que cambió fue el escenario ecológico 
en el que circula. Al introducir grandes cantidades de ganado 
en ecosistemas tropicales, creamos condiciones perfectas para 
el aumento de las poblaciones de vampiro y multiplicamos las 
oportunidades de contacto entre el ciclo silvestre del virus y los 
animales domésticos, convirtiendo la rabia paralítica bovina o 
derriengue en un problema recurrente para la ganadería. En 
este contexto, el vampiro no es el enemigo, sino el síntoma 
de un sistema en desequilibrio. Si queremos detener el 
derriengue, no debemos mirar hacia las cuevas con ira, sino 
hacia nuestros corrales con responsabilidad y hacia nuestras 
prácticas ganaderas con sentido crítico. El vampiro solo nos 
muestra las grietas de una ganadería que olvidó la importancia 
de la gestión sanitaria.

	 El vampiro es más que su leyenda, cumple funciones 
ecológicas que sostienen el equilibrio de los ecosistemas. Por 
otro lado, se ha descubierto el potencial biotecnológico de su 
saliva, en la que se encuentra la desmoteplasa DSPA-α1, una 
proteína capaz de disolver coágulos sanguíneos y prevenir 
daños cerebrales. Qué ironía, la criatura a la que le declaramos 

Murciélago vampiro común (Desmodus rotundus) en una cueva donde habitan 
las colonias. Localidad: El Nacimiento, Río Verde, San Luis Potosí. 

Fotografía: Juan Cruzado.
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El ganadero que protege a su hato no necesita matar al 
vampiro; necesita que su ganado llegue vacunado al siguiente 
ciclo productivo. Y el vampiro, por su parte, necesita que las 
cuevas que aún quedan sigan siendo refugios y no un campo 
de batalla.
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la guerra hace cincuenta años guarda en su saliva la clave para 
curar enfermedades humanas graves. Entenderlo no es solo 
ciencia; es aprender a respetar el valor de cada vida. Medio 
siglo peleando al revés debería ser suficiente. La vacuna contra 
el derriengue existe, es accesible y funciona. 


