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Imaginar el mundo antes de los
humanos puede parecer algo cercano
a la fantasia. Sin embargo, mucho antes
de que existiera nuestra especie, los
murciélagos ya volaban sobre la Tierra.
Cuando los primeros seres humanos
aparecieron, ellos ya dominaban la noche.

unque ambos grupos de mamiferos son organismos
placentarios, su historia evolutiva es muy distinta.
Los murciélagos surgieron hace aproximadamente 50
millones de afios, durante el Eoceno, mientras que los
seres humanos aparecieron mucho mas recientemente, hace
alrededor de 300 mil afios, en el Pleistoceno. Esto significa
que, cuando los primeros humanos comenzaron a caminar
sobre la Tierra, los murciélagos ya llevaban millones de afios
volando en la noche. Durante miles de generaciones, ambos
han compartido los mismos paisajes: bosques, rios, cuevas
y selvas. Mientras los humanos aprendiamos a encender
fuego, cultivar plantas y construir ciudades, ellos seguian
saliendo cada noche a volar bajo la oscuridad.

No es extraflo que estos animales silenciosos
y nocturnos despertaran nuestra curiosidad, respeto e
incluso un poco de temor. Con el tiempo, los murciélagos
comenzaron a aparecer en historias, mitos y explicaciones
sobre cémo funciona el mundo.

La antigua civilizacion maya, por ejemplo, los
murciélagos no eran simples animales nocturnos. Formaban
parte de una cosmovisién, es decir, una manera mas amplia
de entender el universo. Para los mayas, el mundo estaba
organizando en tres planos, el cielo, la tierra donde vivimos los
seres humanos y un mundo subterrdneo y oscuro conocido
como el inframundo.

Gran parte de lo que sabemos sobre esta forma
de entender el mundo proviene de un antiguo relato maya
llamado Popol Vuh. Este libro reline historias que explican
cémo se cred el universo y cdmo surgieron los primeros seres
humanos. En él se cuenta que los dioses intentaron varias veces
crear a la humanidad. Primero lo intentaron con barro, pero los
cuerpos se deshacian. Después los formaron de madera, pero
esas personas no tenfan memoria ni entendian el mundo que
los rodeaba. Finalmente. Lograron crear verdaderos hombres
y mujeres a partir de masa de maiz, seres con conciencia,
capaces de sentir emociones y reconocer a sus dioses.

Por eso, en la tradicion maya se dice que los seres
humanos estamos hechos de maiz. Y si el maiz nace de la tierra,
entonces el interior del mundo, esa oscuridad bajo nuestros
pies también estd ligada al origen de la vida. Para los mayas,
el inframundo no era sélo un lugar de muerte. Era también
un lugar donde la vida comienza y se renueva. Como el maiz
que germina desde la tierra la semilla cae, desaparece en la
oscuridad y, tiempo después, vuelve a surgir convertida en una
nueva planta.

En ese mismo relato aparecen unos héroes
gemelos, Hunahpu e Ixbalanqué, quienes deciden descender
al inframundo para enfrentar a sus gobernantes y restablecer
el equilibrio del mundo. En la tradicién maya, el inframundo
recibe el nombre de Xibalbd, que puede traducirse como “lugar
del miedo” o “lugar de los que se desvanecen”. Alli gobernaban
varias entidades conocidas como los sefiores de Xibalbd,
personajes asociados a enfermedades, dolor y muerte. En la
historia, estos gobernantes habian derrotado con anterioridad
al padre de los gemelos (Hun Hunahpd) y extendian su poder
desde el inframundo, alterando el equilibrio entre los distintos
planos del universo. Por eso los gemelos no solo descienden
para vengar a su padre, sino para restablecer el orden entre el
cielo, la tierra y el mundo subterraneo.

En el Popol Vuh, el inframundo no es un lugar vacio.
Esta lleno de desafios. Para llegar hasta los sefiores de Xibalbd,
los gemelos deben atravesar una serie de pruebas cada una
representada por una casa distinta. Existen casas de oscuridad
total, casas de frio intenso, casas llenas de jaguares y otras
donde el fuego nunca se apaga. Cada una pone a prueba su
inteligencia, su resistencia y su capacidad para sobrevivir.

En esas pruebas aparece una de las mas inquietantes,
la casa de los murciélagos. En este lugar oscuro y silencioso
revolotean criaturas nocturnas que cortan el aire con sus alas.
Alli habita Camazotz, un dios asociado al murciélago con el
poder de la noche. En algunas representaciones aparece con
cuerpo humano y cabeza de murciélago, simboliza el vinculo
entre el mundo humano y el mundo subterraneo.

Representacién de Camazotz, deidad murciélago asociada al inframundo maya.
Imagen: Natalia Aguillén Monter con ayuda de IA (Chat GPT), basada en’la
escultura de piedra resguardada en el Museo Popol Vuh, Guatemala.
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Una de las escenas mas impactantes del relato
ocurre cuando uno de los gemelos asoma la cabeza durante la
noche dentro de la casa de los murciélagos. En ese momento
Camazotz lo decapita con rapidez. Para muchas culturas,
perder la cabeza significa la muerte definitiva. Pero en el
pensamiento maya la cabeza era vista como el centro de la
conciencia y del espiritu. La sangre, que fluye desde ella, era
considerada una sustancia poderosa, portadora de vida. Por
esa razén, en muchos rituales mayas la sangre tenfa un papel
fundamental y los sacrificios formaban parte de ceremonias
destinadas a mantener el equilibrio del universo. Dentro de
esa logica simbdlica, la decapitacién en el relato no representa
simplemente destruccién. Forma parte de un proceso de
transformacion.

M4as adelante los gemelos logran recuperar la cabeza
perdida, y después de atravesar por esta transformacién que
les otorga nuevos conocimientos y sabiduria, contindan su
camino hasta derrotar a los sefiores de Xibalbd. Al hacerlo,
restablecen el equilibrio entre distintos planos del universo.

Por eso, los murciélagos en esta historia no aparecen
solo como criaturas temibles. Son habitantes naturales de
ese espacio de transicién entre la vida y la muerte, entre la
oscuridad y el regreso a la luz.

No es casual que, en la cosmovisién maya, estos
animales quedaran ligados a lugares oscuros y profundos
como cuevas, montafias y entradas al inframundo. Para los
antiguos mayas, estos espacios representan portales hacia
el interior del mundo. De hecho, muchos templos y edificios
ceremoniales fueron construidos para simbolizar montafias
sagradas llamadas witz, que conectaban los tres planos del
universo: el cielo, la tierra y el inframundo. Sus fachadas, con
grandes bocas abiertas que parecen devorar a quién entra,
representan el acceso al inframundo. Cruzar esas puertas no
era simplemente entrar a un edificio, sino atravesar un umbral
entre distintos planos del universo.

Siglos después, esas mismas construcciones de
piedra siguen en pie en medio de la selva, aunque hoy las
visitamos como sitios arqueoldgicos, muchas de ellas conservan
condiciones muy similares a las de una cueva natural como la
oscuridad, humedad y temperaturas relativamente estables.
Para los murciélagos, esos lugares pueden convertirse en
refugios ideales para descansar durante el dia o criar a sus
crias. Asi, lo que alguna vez fue concebido como un portal
simbdlico al inframundo también puede funcionar hoy como
un hogar para los verdaderos habitantes de la noche.

Ahora, la region donde floreci la civilizacién maya es
conocida como la Selva maya, uno de los bosques tropicales méas
extensos de Mesomérica. Este enorme territorio se extiende
por el sureste de México, Guatemalay Belice, y alberga una gran
diversidad de murciélagos. En estos bosques viven decenas de
especies con tamafios y formas de vida muy distintas. Entre
ellas, los murciélagos, algunos tienen mandibulas fuertes y un
gran olfato para alimentarse de frutas, ayudando a dispersar
semillas por toda la selva. Otros poseen hocicos y lenguas
alargadas que permiten alimentarse del néctar de las flores
y transportar polen. Muchos mas tienen dientes afilados y se
alimentan de insectos, mientras que unas pocas incluso cazan
pequefios vertebrados. A pesar de sus diferencias, todas estas
especies cumplen funciones importantes en el ecosistema y
comparten una necesidad fundamental: encontrar refugios
seguros donde descansar durante el dia.

En la naturaleza, esos refugios suelen encontrarse
en cuevas, grietas en las rocas o huecos en los arboles. Sin
embargo, en algunas regiones de la Selva maya existen otros
espacios que ofrecen condiciones muy similares. Entre la
vegetacion y las antiguas ciudades mayas, varios templos y
estructuras de piedra conservan las condiciones ambientales
estables, como baja luminosidad, alta humedad y temperaturas
relativamente constantes, que muchos murciélagos necesitan
para refugiarse.

Uno de estos lugares se encuentra en Calakmul, en
el estado de Campeche, una de las dreas naturales protegidas
mas importantes de México. Dentro de esta vasta selva se
localizan numerosos sitios arqueolégicos mayas, entre ellos
el antiguo asentamiento conocido como Hormiguero. En
este sitio, algunos templos fueron construidos con fachadas
monumentales que presentan la boca abierta de una montafia
sagrada. Como el witz, la montafia simbdlica que para los
antiguos mayas conectaba el cielo, la tierra y el inframundo.

Diversidad morfoldgica de murciélagos presentes en la regién de
Calakmul, Campeche, México.
Fotografias: Angel Uriel Torres Alcantara

Lo que resulta particularmente interesante es que,
aun siglos después de su construccién, estas estructuras
contindian siendo utilizadas por murciélagos como refugio.
De manera casi poética, lugares que alguna vez simbolizaron
al inframundo hoy sirven de hogar para los verdaderos
habitantes de la noche que viven entre dos planos: la tierra'y
el inframundo, el Xibalbd.

Pero entonces inevitablemente nos preguntamos:
¢;qué murciélagos viven realmente en estos templos mayas? Y
la respuesta es que no se trata de una sola especie. Diversas
especies de murciélagos pueden utilizar estos espacios como
refugio temporal o permanente. Sin embargo, entre ellos hay
uno que resulta particularmente interesante, el Chrotopterus
auritus, conocido como el falso vampiro lanudo, uno de los
murciélagos mas grandes de América, puede medir hasta
poco mas de 12 centimetros de longitud.

A diferencia de muchas especies que se alimentan
de frutas o insectos, Chrotopterus auritus es un depredador.
Sus grandes orejas, su agudo sentido del oido y sus poderosas
mandibulas le permiten cazar pequefios vertebrados como
roedores, aves e incluso otros murciélagos. Durante el dia
suelen refugiarse en lugares oscuros y protegidos, como
cuevas, grietas o espacios cerrados dentro de estructuras
rocosas o construcciones antiguas. En este sentido, los
templos mayas pueden ofrecer condiciones muy similares a
las de su hogar natural, como cuevas, refugios subterrdneos e
incluso arboles huecos.

No obstante, a lo largo de la historia los murciélagos
han sido percibidos de muchas maneras. En algunas
tradiciones occidentales suelen asociarse con la oscuridad o
el miedo. Para los antiguos mayas, en cambio, estos animales
también formaban parte de los ciclos de transformacién del
mundo. Habitaban los lugares profundos de la tierra, los
mismos espacios donde germina el maiz y comienza la vida.
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Comprender estas distintas formas de mirar a los murciélagos
nos invita también a reconsiderar nuestra propia relacién con
ellos.

Hoy sabemos que estos mamiferos nocturnos
cumplen funciones fundamentales en los ecosistemas:
dispersan semillas, polinizan plantas y ayudan a controlar
poblaciones que pueden volverse plagas sin la ayuda de
nuestros amigos murciélagos. Si nos vamos mas alla, a ellos les
debemos el tequila, el jitomate, el arroz y un sinfin de cosas que
ni siquiera nos damos cuenta. Lejos de ser criaturas temibles,
son aliados silenciosos de los bosques tropicales.

Asi, los murciélagos que hoy descansan en los templos
mayas recuerdan que naturaleza y cultura han convivido
por siglos. Lo que se imagin6 como entrada al Xibalbd ahora
es su refugio. Y... quizad por eso siguen volando entre dos

mundos: los templos mayas y el inframundo.

T e

Individuo de Chrotopterus auritus (falso vampiro lanudo),
uno de los murciélagos carnivoros mas grandes de América,
registrado en la regién de la Selva maya.
Fotografia: Angel Uriel Torres Alcantara.
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