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S entado en mi oficina en la Universidad Simón Bolívar, 
en el tramo central de la Cordillera de la Costa de 
Venezuela, algo llamó mi atención al otro lado de la 
puerta. Frente al edificio, un perezoso de tres dedos 

(Bradypus variegatus) comenzaba a trepar lentamente por el 
tronco de un yagrumo (Cecropia peltata). Sus movimientos eran 
pausados, casi deliberados, como si el tiempo transcurriera 
de otra manera para él. Durante varios minutos lo observé 
avanzar con calma entre las ramas, ajeno al ritmo acelerado 
de la vida universitaria que se desarrollaba a pocos metros. 
Mientras lo miraba, surgió una pregunta inesperada: ¿cómo 
podría un animal famoso por moverse lentamente ayudar a 
resolver uno de los mayores retos de la exploración espacial?

	 Suspendido entre las ramas de los árboles, el perezoso 
de tres dedos pasa gran parte de su vida descansando inmóvil 
o moviéndose con una lentitud que, a primera vista, podría 
parecer desventajosa. Sin embargo, detrás de esa calma casi 
hipnótica se esconde una estrategia biológica extraordinaria. 
El metabolismo del perezoso es uno de los más lentos entre 
los mamíferos, una adaptación que le permite sobrevivir con 
una cantidad mínima de energía. Curiosamente, esta misma 
estrategia ha despertado el interés de científicos que estudian 
uno de los desafíos más ambiciosos de nuestra especie: los 
viajes espaciales de larga duración y la posibilidad de explorar 
otros mundos.

	 Para quienes caminan por los senderos de la 
reserva ecológica de la Universidad Simón Bolívar, encontrar 
un perezoso no es necesariamente una rareza, aunque sí 
requiere paciencia y atención. Estos animales suelen pasar 
desapercibidos entre las hojas, inmóviles durante horas o 
incluso durante días. Su pelaje grisáceo, a menudo cubierto de 
algas microscópicas, les ayuda a camuflarse entre las ramas. 
Cuando finalmente se mueven, lo hacen con una lentitud 
extrema, desplazándose cuidadosamente de una rama a otra. 
Esta forma de vida pausada no es producto de la pereza, como 
su nombre común podría sugerir, sino de una sofisticada 
adaptación evolutiva a una dieta muy particular.

	 Los perezosos de tres dedos se alimentan 
principalmente de hojas, un recurso abundante en los bosques 
tropicales pero pobre en energía. A diferencia de los frutos 
o de los insectos, las hojas contienen grandes cantidades de 
fibra y compuestos difíciles de digerir. Para procesar este 
alimento, el sistema digestivo del perezoso funciona como una 

compleja cámara de fermentación en la que microorganismos 
especializados descomponen lentamente el material vegetal. 
Este proceso es extremadamente lento. En algunos casos, la 
digestión completa de una comida puede tardar más de una 
semana.

	 Para sobrevivir con una dieta tan escasa en energía, 
el perezoso ha desarrollado una estrategia radical: reducir al 
mínimo su gasto energético. En términos fisiológicos, esto se 
refleja en un metabolismo basal extraordinariamente bajo. El 
metabolismo basal es la cantidad mínima de energía que un 
organismo necesita para mantener funciones vitales como la 
respiración, la circulación sanguínea y el funcionamiento del 
cerebro. En la mayoría de los mamíferos, este metabolismo es 
relativamente alto porque deben mantener una temperatura 
corporal constante y niveles elevados de actividad. Los 
perezosos, en cambio, han seguido un camino evolutivo 
distinto.

	 Una de las características más sorprendentes de 
estos animales es que su temperatura corporal puede variar 
más que la de otros mamíferos. Mientras que en especies 
como los humanos o los perros la temperatura interna se 
mantiene muy estable, en los perezosos puede fluctuar 
según las condiciones ambientales. Esta capacidad, conocida 
como heterotermia parcial, significa que el animal no invierte 
tanta energía en regular su temperatura corporal. Cuando el 
ambiente se enfría, su metabolismo disminuye; cuando se 
calienta, su actividad metabólica puede aumentar ligeramente. 
Este comportamiento recuerda, en cierto modo, a lo que 
ocurre en algunos reptiles, aunque los perezosos siguen siendo 
mamíferos con características fisiológicas propias de ese grupo.
La lentitud que caracteriza a los perezosos también forma parte 
de esta estrategia energética. Moverse requiere energía y, en un 
animal que vive de una dieta pobre en calorías, cada movimiento 
debe administrarse con cuidado. Incluso sus músculos están 
adaptados para sostener su peso durante largos periodos sin 
realizar grandes esfuerzos. Desde la perspectiva de la fisiología, 
el perezoso es un ejemplo extremo de eficiencia energética.

	 Esta forma de vida tiene, además, ventajas ecológicas 
inesperadas. Al moverse lentamente, el perezoso resulta 
menos visible para muchos depredadores. En lugar de escapar 
rápidamente, como haría un mono o una ardilla, confía en 
el camuflaje y la inmovilidad. Su pelaje, que puede albergar 
algas y pequeños invertebrados, refuerza este disfraz natural. 
En los bosques de la Cordillera de la Costa, donde habitan 
especies como jaguares, águilas arpías y otros depredadores 
oportunistas, pasar desapercibido puede ser una estrategia tan 
efectiva como correr o volar.

	 Pero la historia del perezoso no termina en los árboles 
de los bosques tropicales. En los últimos años, científicos 
interesados en la exploración espacial han comenzado a 
prestar atención a los mecanismos fisiológicos que permiten 
a algunos animales reducir drásticamente su metabolismo. 
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¿VIVIR LENTO PODRÍA ¿VIVIR LENTO PODRÍA 
AYUDARTE A CONQUISTAR AYUDARTE A CONQUISTAR 

OTROS MUNDOS?OTROS MUNDOS?
Una mañana, frente a mi oficina, 

observé a un perezoso trepando por un 
árbol. Sus movimientos parecían desafiar 
la prisa del mundo moderno. Mientras 
lo veía, me pregunté: ¿podría la lentitud 
de este animal ayudarnos algún día a 
conquistar nuevos mundos?
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La razón es simple: uno de los mayores obstáculos para los 
viajes espaciales de larga duración es el enorme consumo 
de recursos que implica mantener a una tripulación humana 
activa durante meses o años.

	 Un viaje a Marte, por ejemplo, podría durar varios 
meses. Durante ese tiempo, los astronautas necesitarían 
alimentos, agua, oxígeno y energía para mantener las 
condiciones de vida a bordo de la nave. Cuanto más largo sea 
el viaje, mayor será la cantidad de recursos necesarios. Por esta 
razón, algunos investigadores han comenzado a explorar una 
idea inspirada en la biología: inducir estados de metabolismo 
reducido en los astronautas para disminuir el consumo de 
energía durante el viaje.

	 En la naturaleza existen varios ejemplos de animales 
capaces de entrar en estados de actividad metabólica muy 
baja. La hibernación, conocida en animales como los osos 
o las ardillas terrestres, es uno de los fenómenos más 
conocidos. Durante este periodo, el metabolismo puede 
disminuir drásticamente, la temperatura corporal disminuye 
y el consumo de energía se mantiene al mínimo. Algo similar 
ocurre con el torpor, un estado temporal de ahorro energético 
que utilizan algunos murciélagos, pequeños mamíferos e 
incluso aves.
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	 Aunque los perezosos no hibernan, su fisiología 
ofrece pistas interesantes sobre cómo los mamíferos pueden 
vivir con niveles de energía muy bajos. Su metabolismo lento, 
su temperatura corporal flexible y su estilo de vida de bajo 
consumo energético representan una combinación única 
entre los mamíferos modernos. Comprender cómo funcionan 
estos mecanismos podría ayudar a los científicos a diseñar 
nuevas estrategias para controlar el metabolismo humano.

	 Por supuesto, esto no significa que los astronautas 
del futuro viajarán al espacio como perezosos colgados de 
una rama. Pero estudiar animales con estrategias metabólicas 
extremas permite comprender mejor los límites de la fisiología. 
La biología comparada, que analiza cómo diferentes especies 
resuelven problemas similares, ha sido históricamente una 
fuente de inspiración para muchas innovaciones científicas. 
En este sentido, la astrobiología, el campo que estudia la vida 
en el universo y las condiciones necesarias para su existencia, 
también se beneficia del conocimiento generado por la 
biología terrestre.

	 Explorar otros planetas implica enfrentarse a 
condiciones muy distintas de las de la Tierra. Ambientes 
con temperaturas extremas, escasez de recursos o largos 
periodos de aislamiento plantean desafíos biológicos 
enormes. Comprender cómo algunos organismos de nuestro 

Ilustración conceptual de un perezoso de tres dedos (Bradypus variegatus) asociado a la exploración espacial. 
Imagen generada con Gemini (IA) por Víctor Romero a partir de una fotografía original tomada en la Universidad Simón Bolívar, en Sartenejas, estado Miranda, 

Venezuela (latitud = 10.406752, longitud = -66.881318).
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planeta sobreviven en condiciones de energía limitada puede 
ofrecer pistas valiosas sobre cómo podría adaptarse la vida a 
otros entornos.

Los perezosos representan un recordatorio de que, 
con la evolución, se han encontrado soluciones sorprendentes 
para problemas cotidianos, como obtener suficiente energía 
para sobrevivir. Mientras muchas especies evolucionaron 
hacia una mayor velocidad, mayor actividad o capacidad 
de depredación, los perezosos tomaron el camino opuesto: 
reducir su ritmo al mínimo necesario.

En un mundo donde la velocidad suele asociarse con 
el éxito, la estrategia del perezoso parece casi contradictoria. 
Sin embargo, su historia evolutiva demuestra que la eficiencia 
energética puede ser tan eficaz como la fuerza o la rapidez. 
Suspendido entre las ramas de los árboles de Sartenejas, 
este animal aparentemente tranquilo encarna una lección 
fundamental de la naturaleza: sobrevivir no siempre depende 
de hacer más, sino de gastar menos. Tal vez, en el futuro, 
cuando la humanidad se aventure a explorar otros mundos, 
algunas de las soluciones a los desafíos del espacio profundo 
no provengan únicamente de la ingeniería o la tecnología, sino 
también de la observación cuidadosa de los organismos que 
habitan nuestro propio planeta. 
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La naturaleza lleva millones de años experimentando con 
estrategias para sobrevivir con poca energía. Entre las ramas 
de los bosques tropicales, el perezoso nos recuerda que a 
veces avanzar más lejos comienza por aprender a vivir más 
despacio.
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